
●ぼくのともだち
　ふたつの丘に、丘はない。

　閉じた扉に、扉はない。

　12枚の盾に、盾はない。

　この世界は「ない」ものばかりなのに、「ある」ふりをして

いる。

　ぼくの大切な友だち、ルン＝ペルはそれが気に入らない

らしい。

（だってさ、考えてもみなよ。丘がないなら、どうして「ふ

たつの丘」なんて言うのさ？）

　父さんも母さんも、学校の先生もみんなそんなの気にし

てないよ。みんな、それが当たり前なんだ。

　ぼくが小声でそう言うと、ルン＝ペルは言った。

（なんだい、キミまで、そんな大人みたいな言い方しちゃっ

てさ。探しに行こうよ。ボクたちだけのふたつの丘を）

　探す？　どうやって？

　

（うーんと高いところから、街を見回してみるんだ。そうす

れば手っ取り早いだろ？）

　そんな高い建物あったかなぁ。

（あるはずさ。思い出してごらんよ）

　うーん、じゃあ、病院かなぁ。

（そんなものより、もっと高いものがあるじゃないか！　さ

あ、思い出して！）

　うーん、分からないよ。降参だ、ルン＝ペルは知ってる

んだろう？

（だらしがないなぁ。風車さ！　あの電気を作る、海辺に

ずらーっと並んでる風車のプロペラさ！　あれは病院なん

かより、ずっと高い！）

　そっか！　すっかり忘れてたよ。この街には風力発電所

があったんだっけ。

（まったく、あちこちの街に行きすぎて、ひとつのところが

覚えられなくなっちゃったかい？　さあ行こう！　誰も知ら

ない、ボクたちだけのふたつの丘を見つけて、秘密基地に

しよう！　クラスのみんなには内
ないしょ

緒だよ）

　そう言って、ぼくを誘うルン＝ペルは、白いマントをふわっ

と広げて、今にも飛び立つ鳥みたいに見えた。

　ぼくは今でもそれを覚えている。

● Les Enfants Terribles
　みんな、学校に行けていいな。

　みんなと遊びたいな。

　みんな、僕より背が低くてちっちゃいんだ。だから、か

くれんぼするとなかなか見つけられないんだ。みんな、隠

れるのすっごくうまいよね。

　スプーンを片手に、穂刈幸子郎は食事の用意をする金

髪の看護士に話しかけた。

「ねえ、看護士さん。僕、学校へ行きたいんだ。みんなと

遊びたい」

「そうね、元気になったら通えるわよ」

「ほんとに？　看護士さん、いっつもそう言うけどさ、僕は

いつになったら元気になれるの？　ねえねえ、ねえったら！」

　口を尖
とが

らして拗
す

ねる幸子郎に、看護士は苦笑しながら

答える。幸子郎がそう言い出すのも無理はないか、と思い

ながら。

　入院中の子どもたちに学習の遅れが出ないように、学校

の授業データが個人タブレットに自動転送されてくる。今

日はその中に「社会科見学について」というお知らせが入っ

ていたのだ。ほぼ毎日学校へ行きたい、と言っている幸子

郎だが、今日はやたらと食い下がってくるのも、それを見

たからだろう。

「そればかりは、わたしからはなんとも言えないわ。幸子郎

くんのことは、わたしだけでなくて、ドクター・シュトライ

ヒリングとドクター・ベネットも、一緒になって考えることだ

もの」

「じゃあさ、どうしたらドクターたちは僕を元気だって信じ

てくれるの？　毎日言ってるのに、全然聞いてくれないん

だ。ひどいよ」

「どうしたら、と言われてもねぇ……この間の検査だって、

結果はまだ出ていないし。きちんとドクターたちの言うこと

を聞いて、お薬をちゃんと飲んで、まずはいい子にしてい
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ることじゃないかしら」

　てきぱきと配膳しながら話す看護士の態度はいつだって

同じで、幸子郎にはそれが気に入らない。

「いい子にしてろ、なんて。僕はご飯は残さずきちんと食

べるし、風邪もひいてない。毎日お薬飲んでるし、ドクター

の言うことだって聞いてるもん！」

「そうね、じゃあそれ以外の方法で、元気だって分かって

もらわなくちゃね。─はい、できました。いただきます、

しましょうね」

　

　その夜、幸子郎は考えた。眠さに負けつつも、それで

も一所懸命に考えた。

　好き嫌いを言わず、食事をする。薬を飲む。ドクターの

言うことを聞く。それ以外に、自分が元気で、学校にも社

会科見学にも行けるのだと、分かってもらえる方法を。

　次の日、早朝から看護士はけたたましいナースコールと

いう名の苦情で、院内を走りまわる羽目になった。

「あ、あのね、幸子郎くん？　たしかに、元気になれば学

校に行けるとは言ったけど」

　看護士の言葉に、幸子郎は電子リコーダーを吹くのをや

めて言った。

「僕は元気だよ。だから学校だって行けるし、社会科見学

だって行ける。だってほら、こんなにリコーダーが吹ける

し。病気だったら、こんなに上手にリコーダーは吹けない

でしょ？」

　自信たっぷりに言うと、病室のベッドの上でふたたびリ

コーダーを奏で出した。

　ドクター・シュトライヒリングは、幸子郎の病室─

2012号室に来るなり、幸子郎と看護士を交互に見やり、

そしてため息をついた。

「……君が音楽が好きだということはよく知っているが」

　ドクターは病室の窓をきっちり施錠し、すべての施錠を

確認すると、幸子郎に向き直った。

「会話は言葉で行った方が、スムーズだよ」

　幸子郎は、まっすぐにドクターを見つめながら、ひとき

わ高らかにリコーダーを鳴らした。ドクターは埒
らち

があかな

いと思ったのか、病室の隅で縮こまっている金髪の看護士

に尋ねる。

「これはどういうことだね？」

「社会科見学に行きたいと以前から言っていまして……今日

はいつになく、その、アピールが激しくて……」

「ふむ。しかし、なんでまた、リコーダーなんだね」

　ドクターの言葉に、看護士は一層縮こまってしまった。

「その、……リコーダーが上手に吹けたら、許可が下りると、

そう思ったようで……」

「なるほどねぇ……仕方あるまい。ドクター・ベネットと小

児科のドクター夜淵をここに呼んでくれたまえ」

　病室に三人も医者が揃うと、さすがに幸子郎も居心地

が悪い。しかも、三人とも難しい顔をして話し合っている

となれば、なおさらだ。

「ねえねえ、何のお話してるの？」

「静かに、ね？」

　電子リコーダーを取り上げられ、手持ち無
ぶ さ た

沙汰な幸子郎

を看護士がなだめる─それが、五分おきくらいの間隔で、

かれこれ一時間は続いただろうか。

　ドクター・ベネットが、幸子郎に向き直った。

「幸子郎くん、社会科見学へ行きたい？」

「うん！」

　女医の問いかけに、幸子郎は力いっぱい頷いた。微笑

みながら、ドクター・ベネットは言った。

「毎日お薬も飲んでいるし、きちんといい子にしている幸

子郎くんなら大丈夫って、さっき私たちで話し合って決め

たわ。社会科見学、行きましょうね」

「ほんと!?　嘘じゃないよね！」

　興奮してがばっと起き上がる幸子郎の頭を撫
な

でながら、

ドクター・ベネットは続けた。

「ただし、社会科見学へ行くのは幸子郎くん一人ではだめ。

看護士さんとドクターも一緒にね」

　社会科見学当日。快晴に恵まれ、子どもたちは移動用

の大型車両を前に興奮の色を隠せない。幸子郎もそのひ

とりだった。だが、周囲の反応は、幸子郎を受け入れてい

るとは言いがたかった。

「ねえねえ、みんなと自動車に乗ったらだめなの？」

　そう言って幼い子どものように愚
ぐ ず

図りだす幸子郎を見て、

周りの子どもたちがくすくす笑う。

「なぁに、あの人」

「大きいお兄ちゃんなのに、変なのー」

「だめなの～？」

「あはははは、似てる似てる」

　中には、幸子郎の身振り手振りを大げさに真似てみせて、

笑い合っている子どもまでいる始末だ。同じクラスの子ど

もであれば、幸子郎がどんな人となりなのか、ある程度分

かっているからいいものの、他のクラスにはそれが分から

ない。校庭に集合して乗り込むのを待つ間、ずっと揶
や ゆ

揄す

るように、遠巻きに幸子郎を見てくすくす笑う声が消えな

い。ついに看護士はいたたまれず、医師と教師に相談した。
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　結局、学校と病院双方の判断で、社会科見学の移動中

だけでなく、見学過程でも幸子郎は別行動ということになっ

てしまった。

「ねえねえ、どうしてみんなはあっちの大きなのに乗れる

の？　どうして、僕はちっちゃい自動車なの？」

　小型自動車の席にぽつんと座って、寂
さみ

しそうに幸子郎は

呟
つぶ

いた。

「病気だから？　みんなみたいに、元気じゃないから？」

　看護士は何も言わずに、幸子郎の頭をそっと撫でた。

● Eternal Sunshine of the Spotless Mind
「陽の光を浴びるって、日光浴って言うじゃん？　あと、日

当たりとか言うしさ」

「そうね」

「じゃあさ、風を浴びたい、風を感じたいって言うとさぁ、

風当たりを感じるになっちゃうんだけど。なんで？」

　御
み ど う

堂花
か え で

楓の問いかけに、ライサ・チュルコヴァは読んで

いた本から顔を上げた。

「なんで、って何の話？」

「風の話」

　花楓がそう答えると、ライサは大げさにため息をついた。

「何を言いたいのか、全然分からないわ」

　社会科見学が終わり、今やクラスの話題はすっかりキル

シ先生へのお見舞いと、バレンタインデーのチョコレート

に移っている。放課後の図書室で、花楓がライサを見つけ

て話しかけたのは、ちょうどそんな時期だった。

　ライサはしばし考え込んだあと、花楓に言った。

「風を浴びるとか、風を感じたい、でいいんじゃないかしら」

「でもさ、じゃあなんで日光浴なんて言葉があるの？」

「知らないわよ、そんなこと」

　花楓が何を言いたいのかよく分からないのか、ライサは

少しいらだったようだった。

「うーんとね、つまり、一緒に風当たりを感じに行かない

か、ってことなわけ。そういうの必要じゃん」

「ちっとも話がつながってないわよ」

「あれ、そうかなぁ。何も考えない時間って必要だからさ、

もう一度風力発電のプロペラをぼーっと眺
なが

めたいなーって

思って」

「いやだから何の話よ？」

「ライサがいっつも何か考え事してるみたいだからさ。考え

るのも大事だけど、たまには頭空っぽにしないと、パンク

しちゃうよ」

　花楓をまじまじと見つめて、ライサはため息をついた。

「なんだかよく分からないけど、あなたにはわたしがそうい

う風に見えてるんだってことは分かったわ」

「で、どう？　休みの日に行こうかと思うんだけど」

「どうって言われても……自動車じゃないと結構歩くわよ、

あそこまで」

「歩けばいいじゃん。ていうか、自転車だってあるじゃん」

　こともなげに言う花楓に、三度目のため息をついたのち、

ライサは答えた。

「別にいいけど……早めに帰らせてもらうわよ。休みって

いったって、わたしにはわたしなりにやることだってあるん

だから」

●忘れられた機械
　瀬木戸鈴夏がそれを見つけたのは、バレンタインデー特

有の浮き足立った空気が学校中を包み出す、二月初旬のこ

とだった。

　学校─初等教育クラスの校舎だけでも、付帯施設な

ども含めれば、かなり広い。専用の太陽光発電システムと

蓄電設備付近は、子どもは立入禁止になっている。もしか

すると初等教育クラスを卒業するまで無縁の場所も、ひと

つやふたつはあるだろう。

　鈴夏が目をつけたのは、そういう場所だった。

　冒険があるのは、学校の外だけではない。先生から入っ

てはいけないと言われた場所や、今まで行く用事もないか

ら行ったことのない場所も、まだまだある。そんな場所を

こっそり調べて、自分だけの秘密地図を作るのだ。

　放課後、鈴夏はまずぐるりと学校の周辺を一周してみた。

それだけでも、新鮮な発見はいくつもあった。

　校舎の裏手にある通用門には、教職員専用の昇降口と

駐輪場があること。

　校舎裏には、かろうじて雑木林と呼べる程度だが、木々

が生えていること。

　給食室付近には、おそらく学校専用なのだろう、野菜の

ミニプラント─鈴夏はまだ知らないが、家庭科の一環と

して、校内のミニプラントで野菜を育てて調理する─が

あるということ。

「けっこう、地図も埋まってきたじゃん！」

　毎日持ち歩くように口を酸っぱくして言われている市民

証モバイルで、鈴夏は自分だけの秘密地図を作っていた。

　授業などで使うタブレット端末の方が基本的なスペック

が高く、アプリもいろいろ入れられる。一方で、宿題の提

出や友だちとのデータのやり取りなど、他端末との接続が

多い。机の上に放り出しておけば、そのまま誰かがデータ

を覗
のぞ

くこともできるのだ─その場合、覗いた側と、パス

ワードをかけていない、あるいは破られやすいパスワード

を設定していたという理由で、覗かれた側もまとめて叱ら
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れる。

　その点、市民証モバイルはスペックこそ高くはないが、

住所氏名や家族構成、血液型や既往歴を始めとする医療

用情報さえも含む個人情報の塊
かたまり

であり、不用意に他人が触

れることはない。

「今日は校舎裏を重点的にやっちゃうもんね！」

　鈴夏は意気込んで、校舎裏へと突き進む。教職員用の

昇降口や駐輪場があるため、先生に見つからないように

そっと忍びこむのも、鈴夏の冒険心をくすぐった。

　駐輪場には、先生たちの自転車が停まっていた。

「これはー……ローマン先生。あ、これは夜
よるぶち

淵先生かー。

自転車も赤いんだな」

　指差し確認をしながら、鈴夏は少しずつ地図に情報を

加えていく。どんな些
さ さ い

細な情報も見逃さない。冒険では、

ほんの少しの油断や甘えが、取り返しのつかない事態を

招くことだってあり得るのだ。

　駐輪されていた自転車すべてをチェックし終えると、鈴

夏の興味は近くの雑木林に移っていった。

　そっと足を踏み入れると、ぱきりと、枯れ枝が折れる音

がした。おそらく誰も手入れをしていないのだろう、木々

の枝は自由奔放に伸びて日光を遮
さえぎ

っている。

　道に迷う方が逆に難しい程度の規模とはいえ、鈴夏は念

のため慎重に先へ進んだ。すると、木々の間に小さな建物

のようなものがあった。

「なんだぁ、これ」

　見れば、ずいぶんと汚れている。しかも相当古い。何

かの機械のようだが、鈴夏の目には、古すぎてまともに動

きそうには見えなかった。恐る恐る触れてみると、表面は

温かい。

「うーん……動いてる、のかな？」

　ぐるりを周りを歩いてみると、メーターのようなものが

付いている。泥がこびりついていたが、それを指でこすり

落とすと数値がうっすらと表示されている。

　Storage rate

　93%/100%

「んー。ということは、蓄電設備か何かなのかな？」

　鈴夏はよく分からないなりに、とりあえず秘密地図に情

報を書き加えるのだった。

●風を継ぐ者
「お、またあの子が来たぞ」

　誰かが窓の外を指さして言った。

「風車少年くん、よく来るねぇ」

「自転車があるにしたって、街からじゃわりと距離があるの

にな」

「将来は風車屋か」

「ほとんど毎日来てますからねー。風車好きとして将来有

望ッスね」

　わいわいと業務の傍
かたわ

ら、風力発電所の職員たちは窓の

外の子どもを見守る。

　

　山野ニコ＝トポは─本人はまったく知らないが─風

力発電所の有名人になりつつあった。毎日のように風力発

電のプロペラ近くまでやってくれば、職員たちも存在に気

づくというものだ。

　今日もまた、ニコ＝トポは友人のルン＝ペルとともに、

プロペラの近くまでやってきていた。その姿を、近くの事

務所から見守る大人たちがいることには、一切気づかない

ままで。

　太陽光発電所と違い、風力発電所は敷地が広域にわた

るため、「風の公園」から地続きの、半ば公園のようにもなっ

ている。強風のときはさすがに閉鎖されるが、穏やかな天

候であればプロペラ近くまで行って見上げることもできた。

（さあ、今日もサインを残していこう）

　ルン＝ペルは今日も張り切っているようだ。

　ニコ＝トポはルン＝ペルに頷
うなず

くと、背負っていたリュッ

クサックから小石を取り出し、プロペラの足元に近づいて

いった。

「おいおい、危ないぞ」

　

　不意に、頭の上から声をかけられ、ニコ＝トポは弾かれ

たように上を見上げた。

　見れば、プロペラのメンテナンスをしていたのだろうか、

男性がするすると器用にロープを使って降りてくるところ

だった。

（ほら見ろよ！　ああやってプロペラに登るんだ！）

　ルン＝ペルが興奮して叫ぶ。ニコ＝トポも、ごくりと唾
つば

を飲み込むと、男性が地面に降りてくるのを待ち構えた。

　男性は地面に足をつけると、命綱と合わせてかぶってい

たヘルメットを脱いだ。ハニーブロンドの髪が、夕映えに

きらきらと輝いた。

「おっ、きみは風車少年じゃないか。はじめまして」

「……こんにちは」
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　話しかけられると急に恥ずかしくなって、ニコ＝トポはル

ン＝ペルの後ろに隠れようとしたが、ルン＝ペルはそれを

許さない。

（だめだめ、せっかくのチャンスじゃないか！）

　ニコ＝トポは意を決して、男性に話しかけた。

「あ、あの、ぼく、ニコ＝トポ、山野ニコ＝トポといいます」

「ニコ＝トポくんか、こんにちは」

「あと、こっちは友だちのルン＝ペル」

「ん？」

「ぼくたち、プロペラに登りたいんです」

　真剣な目で見上げるニコ＝トポを、男性はまじまじと見

つめ返す。

「ぼくたち、ねぇ……。ううん、しかし、登りたいと言われ

てもなぁ……」

「ぼくたち、この街で一番高いところに行きたいんです」

　頬を真っ赤に染めて、ニコ＝トポが言う。

　男性はしばらく考えこんだあと、言った。

「……おじさんに考えがある。さすがに発電用はだめだけ

ど、実験観測用ならあるいは、許可が下りるかもしれない。

また今度来てくれるかい？　ただプロペラじゃなくて、ちゃ

んと受付ロビーにね」　

● Jill Price, 42
　ふたつの丘の風車は、今日も回り続けている。

　潮騒の音とともに、プロペラが回る音は、絶え間なく続く。

　花楓とライサは、ふたたび風力発電所を訪れていた。

受付ロビーで申請さえすれば、見学用に設置されたコース

を自由に見てまわることはできる─市民証モバイルの保

護者データ提示が必要だったが。

　受付ロビーで申請を済ませた後、ずいぶん機嫌が悪かっ

たライサだが、見学用コースを歩いているうちに、気分も

切り替わったらしい。

「すごいわねー」

　回る風車のプロペラを見ながら、ライサが感心したよう

に言う。

「あれ、あんまり乗り気じゃなかったじゃん」

「そうだったかしら」

「そうだよ。『別にいいけど……早めに帰らせてもらうわよ。

休みっていったって、わたしにはわたしなりにやることだっ

てあるんだから』なんてさ。なんかもうソッコー帰る気だっ

たじゃん」

「やめてよ、そんなしゃべり方しないわよ、わたし」

「したってば。本片手にさ、図書室で。時間はちょうど午

後四時だった。覚えてるよ、わたし」

「嫌味ねぇ」

　ライサは眉をしかめる。だが、そんな態度をされること

には、花楓はもう慣れている。

「ずーっと覚えてるからね、わたし」

「何よそれ」

「本当だってば。病院で診てもらったこともあるよ。わたし

の頭は、忘れることができないんだって」

「嘘でしょ、そんなの」

「本当だってばー。だからさ、頭がパンクしないように、と

きどき頭の中を空っぽにしたいんだ。こうやって、プロペ

ラぼんやり見たりしてさー」

　ライサは花楓の横顔を伺
うかが

う。

　やがて言いにくそうに呟いた。

「でも、忘れることはできないんでしょう？」

「……うん」

　花楓は頷いた。

　頭の中を空っぽにしたい─それは、花楓にとって不可

能な行為だ。

　どんなに忘れようとしても、忘れることはできない。思

い出という名の、きれいで都合のいい改変がされることも

なく、いつまでも鮮明に、花楓の脳の中で再生されるのだ。

それはあまりに鮮明すぎて、花楓には、ときどきそれが今

まさに起こっていることなのか、過去に経験したことなの

か、区別がつかない。

　今もプロペラを見ると、社会科見学の時のことを思い出

す。あの時並んでいた列の順番も、職員の話も、その時

感じていたことも、潮の香りも、風の勢いも、何もかもす

べて、省略も改変もされることなく、そこにあり続けるのだ。

「ねえ、花楓？」

「なに？」

「……ここに来て、空っぽにしたつもりなだけでしょう？　

それって苦しくないの？」

　花楓は答えない。答えようがなかった。

●赤い靴の少女
　線路はどこまでも続いているように見えた。これに沿っ

て歩いて行ったら、いったいどこまで行けるだろう。

　西藤はるせは、そんなことをぼんやり考えながら歩いて

いた。

　二月一四日、学校中がチョコレートに夢中になっていた。

昨日は、クラスの女子が何人か集まって、家庭科室でチョコ

レートを作っていたらしい。はるせはまだ家庭科室に入った

ことがないから、少しうらやましかったけれど、お菓子づく

りにはあまり興味がわかなかったので参加はしなかった。
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　今日も公園へ寄ろうと思っていたが、どうやらいつもの

ようにリコーダーを吹ける雰囲気ではなかった。だから、

はるせは線路沿いをひたすら歩く。どこかに行くあてがあ

るわけでもない。リコーダーを吹きながら、はるせは歩き

続ける。ときどき、大きく風を揺らして、電車の車両が通

りすぎていく。はるせの背ではよく見えないが、どうやら

乗っているのは大人ばかりのようだ。子どもはめったなこ

とでは電車に乗れない。乗る理由がそもそもない。

　けれど電車が横を走り抜けていくたび、髪が勢い良く揺

れるのが、はるせにはなんだか嬉しくて、リコーダーはさ

らに歌うのだ。

　赤いスニーカーは、はるせの足にはまだ少し大きくて、

歩くたびにかぱかぱと踵
かかと

が抜けそうになる。なんだかリコー

ダーのメロディに合わせているようで、はるせにはそれがま

た嬉しい。

　─きっと、おねえちゃんがいっしょに歌ってくれてるんだ。

　はるせのそばには、今でもおねえちゃんがいるのだ。は

るせの目には見えなくなってしまっただけで。

　見たこともないものを見に行こう。おねえちゃんと一緒

なら、きっと行けるはずだ。

「おーい」

　後ろから、誰かが呼んでいる。

「おーい、そこのきみー。赤い靴の子ー」

　そうそう、赤い靴といえば、わたしのスニーカーも赤い

んだよ。おねえちゃんのスニーカーなんだ。

　そんなことをはるせが思っていると、肩にぽんと手が置

かれた。

「どこへ行くんだい？　もう夕方だよ」

　振り向くと、そこに帽子をかぶった青年がいた。はるせ

はぼんやりと青年を見上げる─知らない人だなぁ。

　青年は、はるせの目線に合わせるように腰をかがめた。

どうやら、はるせの返答を待っているようだ。

「うーんとね」

　はるせは考えつつ言った。

「どこまで行けるかな？」

「いやあ、どこまでって……まあ線路沿いに歩いていけば、

そりゃあ最終的には閉じた扉までだって行けるけどさ。さ

すがに遠いよ。歩くのは無理だ」

　はるせの問いに答えてから、青年は頭を振った。

「いやいや、そうじゃなくて。えーと、つまりだ。だめだよ、一

人でこんなとこ歩いてたら。迷子になったらどうするんだい」

「迷子になるの、わたし上手だよ」

「へえ、そりゃすごい、才能だな。……って、いやいやいや、

そうじゃない、そうじゃない。そうじゃなくて」

「そうじゃないの？」

「そう、そうじゃない。って、なんだこの会話」

「うーん？」

「だろうなぁ。お兄さんにも分かんないや」

　青年は苦笑するが、はるせにはさっぱり分からない。も

うちょっと分かるように話してほしいなぁと思いつつ、線路

を指差して、はるせは問う。

「ねえねえ、ここから先、ずっと行ったらどこまで行けるの？」

「これ以上行っても、何にもないよ。次の街までずーっと

線路が続くだけだ。家はどこだい？　もうすぐ夜だ。お母

さんが心配してるよ」

　はるせは足元を見る。おねえちゃんの赤いスニーカー。

「おねえちゃんは、赤い靴をはいていたから、遠くへ行っ

ちゃったのかな？」

「へ？」

「なんでもない」

　青年は心底参ったなぁという顔をしながら、はるせに言った。

「ほら、一緒に駅まで戻ろう。電車から女の子が一人で歩

いてるって連絡があってね。もしものことがあったらいけな

いってんで、駅からここまで迎えに来たんだからさ。素直

に一緒に帰ってくれると、すごく助かるんだ。僕が一人で戻っ

てごらんよ、先輩たちに怒られちまう。お前行ってこいっ

て言われてさ。ここまで来たんだから。だいたいさ、こん

な時間に一人でとぼとぼ歩いてるなんて、映画や小説だっ

たら、今ごろ犯人に誘拐されてるぜ」

　ハンニンとかユーカイって何だろうな、と思いつつも、

そこまで言うなら仕方ないかなぁ、とはるせは青年のため

に戻ってあげることにした。

　青年は駅の職員だという。去年就職したばかりで、まだ

まだ雑用程度の仕事しかできないけれど、いつかは電車

を運転するんだと、聞かれもしない話を延々していた。

「電車、好きなの？」

「ああ」

　青年は線路を眺めながら、夢見るような目で頷いた。

●それはあまりに日常的な
　二月下旬のある日。午後四時を少し過ぎたころ、停電

が発生した。

　しかし、皆慣れたもので、驚きもせずに非常用電源に切

り替えたり、バッテリーが残っているうちにデータのバック

アップを取り始める。

　役所や病院の設備は、主要発電所からの送電が途絶え

ると、自動で自家発電装置に切り替わるようにもなっている。

そもそも発電設備を常備しているところも多い。

　まだ日が落ち切っていなかったことも幸いして、トラブル
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らしいトラブルは発生しなかった。

　その日の夜七時ごろには復旧し、ふたつの丘は何事もな

かったように元通りの生活を再開した。

●電気はどこへ消えた？
　放課後、鈴夏はまた、雑木林の中の古めかしい機械の

ところへやってきた。裏手に回っただけなのに、なんだか

ずいぶんと遠くまで来てしまったような感覚を覚える。普

段来ることもない場所だから、そんな風に感じるのだろう

か。そう思いながら、鈴夏はふと違和感を覚えた。

「なーんか変だなぁ」

　その正体を探るように、鈴夏はあたりを見回す。

「……あっ」

　一瞬感じた違和感の正体に気づいたとき、鈴夏は思わ

ず声を上げていた。

「……なくなってるじゃん」

　Storage rate

　1%/100%

　一
お と と い

昨日見たときは、メーターは93%を示していたはずだ。

　漏電でもしているのだろうか、と鈴夏は一瞬考えたが、

すぐに思い直す。万が一、この古臭い機械が漏電している

のなら、先生たちだっていくらなんでも気づくだろう。今ご

ろこのあたりは立入禁止にでもなっているはずだ。ところ

が、そんな気配はない。先生たちからは、何も言われてい

ない。

「ここにあった電気は、どこへいっちゃったわけ？」

　鈴夏の疑問に、答えるものはいなかった。

●検査結果
「結論から言おう。FADではない可能性が非常に高い。念

のため、データが残っている範囲ではあるが、第一世代ま

で調査した、だが、一番、一四番、一九番、二一番……

いずれにも変異は認められない」

「やはりあの子も……」

「おそらく、今までで最年少の発症例だろう」

「ルアナ症
ケ ー ス

例でさえ、最初の発症は19歳だったのに」

　その部屋では、もはやため息をつくのさえ憚
はばか

られた。

　

--------------------------------------------------

登場 PC・NPC一覧

--------------------------------------------------

【PC】

・瀬木戸鈴夏

・西藤はるせ

・御堂花楓

・山野ニコ＝トポ

・穂刈幸子郎

【NPC】

・ライサ・チュルコヴァ

・ドクター・シュトライヒリング

・ドクター・ベネット

・金髪の看護士さん

・風力発電所職員の皆さん

・ハニーブロンドの風力発電所職員

・新米の駅職員

【名前だけ出てきました系NPC】

・ドクター夜淵（小児科）

・キルシ・サロコスキ

・ローマン・ジェフリーズ

・夜淵四季

【単語（※人名じゃないよ）】

・ルアナ症
ケース

例
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